Advertencia: spoilers suaves por delante!
Solía tener pesadillas en la vieja casa. No eran frecuentes, eran vívidos: tanto que aún puedo verlos, escucharlos y sentirlos unos 24 años después. Ser un niño pequeño en una casa grande siempre fue divertido hasta el golpe de noche, e incluso las luces nocturnas no podían mantener alejados a los monstruos. La oscuridad es un miedo primario.
Skinamarink lo sabe. De hecho, Skinamarink lo sabe tan bien que se dispara a través de un filtro de grano y estático, ocultando efectivamente nuestros ojos adultos de lo que se encuentra dentro de las sombras. El espectador pasa la mayor parte de la película entrecerrando tan duro como sea posible, tratando de distinguir lo que está en la oscuridad. Algo siempre está ahí.
Es esta técnica la que hace que el horror independiente sea una experiencia tan pánico e inductora de pánico. El director Kyle Edward Ball, en su primer debut largase, filmó la película en su casa de la infancia. «Había tenido una pesadilla cuando era pequeña, dijo Ball (fecha límite H/T (se abre en una nueva pestaña)). “Estaba en la casa de mis padres, mis padres estaban desaparecidos y había un monstruo. Y mucha gente ha compartido este mismo sueño exacto «.
El tiene razón. En mis pesadillas en la vieja casa, mis padres siempre estaban desaparecidos, y siempre había un monstruo. Pero estos no eran monstruos ordinarios, como los hombres lobo o las cosas de pantano, y tampoco lo es el monstruo en Skinamarink. A lo largo de la película, realmente nunca lo vemos (no claramente, de todos modos), pero lo escuchamos. Nuestros pequeños protagonistas, Kevin y Kaylee, hablan con él, valientemente. Y aunque inicialmente dejé el teatro sintiéndome un poco decepcionado de que pasamos la mayor parte de la película en la oscuridad y no pude ver al monstruo que nos aterrorizó durante una hora y noventa minutos, todo cambió cuando volví a la tranquila oscuridad de mi apartamento. Es como si tuviera cinco años otra vez: ¿qué estaba esperando allí en las sombras? ¿Qué no podría ver? ¿Cuáles fueron esos ruidos? No dormí. Hablé de nuevo a cada crujido y chirrido que escuché. Traté de ser valiente, como Kevin y Kaylee.
(Crédito de la imagen: Shudder)
Tanto los críticos como los asistentes al cine han comparado Skinamarink con el proyecto Blair Witch, y tienen razón. No es necesariamente el trabajo de cámara inestable y entrecortado (hecho a propósito para darnos ansiedad) o incluso la naturaleza de baja calidad de la cámara. Es el hecho de que nunca vemos al monstruo. Claro, escuchamos sobre la bruja de Blair toda la película y vemos que una docena de cosas sale terriblemente mal, pero luego entramos en una casa oscura, escuchamos gritos, Heather deja caer su cámara, cortamos a negro. Fui a casa pensando: «¿Ej, eso fue todo?» Pero al entrar en mi casa oscura de eco y tratar de sentirme en la oscuridad para la puerta de mi habitación adolescente, experimenté un miedo que no había sentido desde que era pequeño. Dormí con todas las luces encendidas esa noche, como si nada pudiera dañarme mientras tuviera el brillo de una lámpara.
Sin embargo, no es solo la oscuridad lo que hace que Skinamarink sea un viaje tan desconcertante. Es el uso de juguetes para niños, dispersos por la casa y moviéndose aparentemente por su cuenta, así como el constante estruendo de los dibujos animados viejos y alegres de la televisión en la sala de estar. No sabemos qué le está sucediendo a los niños o por qué las ventanas y las puertas han desaparecido de la casa: la única constante que tenemos es el brillo blanco brillante y azulado de la televisión y la antigua música de piano de los dibujos animados. Es lo único en lo que tenemos que aferrarnos, realmente: cada vez que la cámara se reduce al televisor, podemos respirar un poco. Todavía esperamos que parpadee y cambie o cambie los canales, pero no, aparte de una serie de problemas técnicos … es más o menos lo más normal que queda en esa casa. Es todo lo que tienen los niños.
Finalmente, los juguetes, las muñecas Barbie y LEGO y los bloques, se mueven más y más lejos, y los padres desaparecen. El teléfono de la casa se desconecta. Una voz comienza a señalar desde arriba, pero la música y los efectos de sonido provienen de la televisión. Cuando la televisión se apaga periódicamente, esa pequeña y débil sensación de seguridad desaparece. Está silencioso y oscuro. Sabemos que algo está en la casa, y gracias a una cinematografía brillante y trabajo de cámara de Ball y Jamie McRae, podemos sentir que algo está en la casa.
(Crédito de la imagen: Shudder)
Los prolongados momentos de silencio, oscuridad y lo que incluso podrías llamar pausas en la película, hacen que los asustos de salto sean mucho más aterradores, y la película no tiene muchos, ni necesita más que unos pocos para el combustible puro de pesadilla. Hay muy pocos personajes, hay muy poco diálogo, y cualquier otra cosa agregada solo se aplica a una película de la casa embrujada casi perfecta. Pero es más que eso: la casa es un espacio liminal, la casa es un vacío, la casa es un lugar que alguna vez fue seguro pero que nunca ha sido seguro en primer lugar. No sabemos qué ocurrió antes de que las ventanas y las puertas comenzaran a desaparecer, y no sabemos qué sucedió con los niños después de que los créditos rodaron. Todavía estoy pensando en ellos y no puedo parar.
Skinamarink ahora está jugando en teatros seleccionados en los Estados Unidos, y estará disponible para transmitir el 3 de febrero exclusivamente en Shudder.
Para obtener más información, consulte nuestra lista de las mejores películas de terror para agregar a su cola de transmisión.