Gracias al encantador trabajo del guionista y artista Christian Ward, la actual serie Batman: Ciudad de la locura es otro ejemplo de cómo el Caballero Oscuro se adentra en el horror.
Al abrirse un socavón en Gotham, Batman se ve obligado a visitar a Dos-Caras en Arkham. Mientras está allí, recuerda los acontecimientos de la novela gráfica de referencia de Grant Morrison y Dave McKean, Arkham Asylum: A Serious House on Serious Earth. «Hace años me vi obligado a pasar una noche en ella», reflexiona Batman para sus adentros. «En mis peores momentos… me pregunto si tal vez nunca salí de allí».
Ward está estableciendo conscientemente conexiones entre la nueva serie Ciudad de la Locura y ese libro clásico, además de introducir a la Corte de los Búhos y una versión lovecraftiana del Caballero Oscuro: el Batman de Abajo. Dicho esto, a la nueva serie le queda un largo camino por recorrer antes de que pueda superar a Arkham como quizá el cómic de Batman más perturbador de todos los tiempos.
(Crédito de la imagen: DC Comics)
Mucho de eso se debe al hecho de que, desde el principio, es difícil saber cuánto de la historia de Arkham es incluso tradicionalmente «real». Y no lo digo en el sentido típico, en el que algún efecto triposo o onírico retuerce la propia percepción de Batman durante un tiempo limitado. La historia es definitivamente alucinatoria, pero es porque la interpretación específica de Morrison aquí considera que el propio mundo y la mente de Batman son inherentemente así.
Batman, con su armadura de hombros arqueada en forma de pinchos rizados y su traje apareciendo a menudo como una piel lisa y distendida a lo largo de su cuerpo, apenas puede considerarse un narrador fiable de su propia vida. Como señalan muchos personajes y villanos, no está claro hasta qué punto la existencia de Batman no es más que un atisbo de su propia «locura».
«A veces pienso que el manicomio es una cabeza. Estamos dentro de una enorme cabeza que nos sueña a todos», pontifica el Sombrerero Loco. «Quizá sea tu cabeza, Batman. Arkham es un espejo, y nosotros somos tú».
(Crédito de la imagen: DC Comics)
Las cosas que suelen estabilizar una historia de Batman -el sentido de la aventura o el inevitable derring-do heroico de Batman- no se encuentran por ninguna parte aquí. La poca narrativa de acción que hay (los reclusos de Arkham toman como rehén al personal y Batman es perseguido por ellos tras su llegada) se ve engullida por una amplia pesadilla.
Este Batman es un ser de dientes apretados y autodesprecio, un hombre que reconoce que no puede escapar de Arkham ni de su propia cabeza (o de ambas). Y en lugar de la empatía que suele prestar a sus enemigos más débiles, el Cruzado con Capa los trata aquí con repugnancia, como si le estuvieran mostrando las peores versiones de sí mismo y se negara a admitirlo.
Arkham está repleta de alegorías religiosas, imágenes del tarot e innumerables referencias a otras historias «¿Cuánto de todo esto tiene lugar en la cabeza del personaje?» como Alicia en el País de las Maravillas e incluso Psicosis.
Gran parte de ello, sin embargo, se mezcla en un producto de las muchas obsesiones de los personajes. Anclando la narrativa de Batman está la historia de Amadeus Arkham, fundador del Asilo y alguien que, a través de múltiples tragedias y una infancia deformada por el trauma, acaba convirtiéndose en un paciente condenado en su propio hospital. Su búsqueda por «curar», sin embargo, es muy parecida a los intentos de Batman por «salvar»: en última instancia, ineficaces.
En su lugar, la creciente y aterradora comprensión parece ser que ambos son simplemente el sol rodeado de seres en órbita que comparten lo que les hace enfermar. Es un detalle al que da vida física el dolido Cara de Arcilla, que se acerca a Batman con los brazos extendidos: «Mi piel está enferma, Batman. Está podrida y supura. Sólo tú puedes ayudarme. Sólo quiero compartir mi enfermedad».
Un furioso Batman responde golpeándole sin piedad.
(Crédito de la imagen: DC Comics)
El arte de Dave McKean presenta el manicomio como un laberinto sin patrones ni una razón más amplia. Es una elección acertada, ya que el libro deja claro que salir físicamente del manicomio no equivale en absoluto a encontrar mentalmente la salida. El enfoque de McKean y Morrison de los paneles tradicionales del cómic profundiza aún más en la sensación de «madriguera de conejo» del lector, de estar perdido. Todo es muy bello, a menudo de un modo macabro, y el único personaje que sale indemne es el Joker, de quien un psicólogo afirma que posee una especie de «súper cordura» que le permite tratar con el mundo.
O en este caso, tratar con Batman, objeto de la fascinación desquiciada de todos los personajes y especialmente del Joker, que lo trata con coqueto y sádico regocijo.
Innumerables ejemplos de medios de Batman han planteado la pregunta: «¿Crea Batman a sus propios villanos? ¿Su presencia los atrae de alguna manera o los inspira?». Asilo Arkham: Una casa seria en una tierra seria plantea que tal vez ya estaban allí, productos de la mente rota de Batman, acechando en los pasillos de un lugar que es más un hogar de lo que él nunca se dará cuenta.
Arkham Asylum: A Serious House on Serious Earth ya está a la venta en DC Comics. Batman: Ciudad de la Locura nº 1 también está ya disponible.
El Hombre de los Diez Ojos, El Saqueador de Peniques, ¡y más! Estos son los villanos de Batman más extraños de todos los tiempos.